Txikitoaren balada

-Mostoa, marikoi hori?

Garai batean ohikoak ziran halako esaldiak Zumarretxuko tabernetan; txikiteroaren erritual sakratua hausteko ausardia zuenak, kritika eta parre guztien helburu bilakatzen zan (eta zer esanik ez emaztea etxean laguntzen bazuen).

Tabernari ohia izanik, Lutxianok gertutik ezagutu zuen txikitero haien errutina:

-Taberna kopurua: hogei bat; asteburuetan 40era hel zitezkeen.

-Txikitero kopurua: goizean zehar handitzen zijoan, baina eguerdian jotzen zuen topea; gutxitan iristen ziran hamarrera.

-Zer edaten zuten: egunsentian 'solysombra' (bideo pornoarekin hobeto irensten zan); goizean, ardo txuria edota beltza gasakin; eta eguerdian, beltza, arratsaldean bezalaxe.

Zorionez edo zoritxarrez, Franko hiltzearekin batera, txikiteroen espeziea galtzeko arriskuan egon zen. 'Demokraziak' tentagarri berriak eskaini zizkien garaiko gazteei, eta tabernarien apalak edari berriez hornitu ziren.

Kontuan hartu beharra dago, alkoholaz gain, bestelako drogek ere berebiziko jakingura sortu zutela gazte jendearen artean: haxixa, heroina, batxuriak, speed-a..., kolokatzeko modu berriak ekarri zituzten.

Garai bateko tabernak ezin izan zuten, beraz, aro berriari aurre egin eta, poliki-poliki, ixten joan ziren. Haien ordez 'pub'ak irekitzen hasi ziran, 80. hamarkadaren hasieran. Zumarretxun, besteak beste, Infernu, HD, Laket, Gaztelekua...

Baina joera hura behin betiko finkatu zuen arrazoi garrantzitsuena ez dut oraindik aipatu: rokanrola.

Ordura arte, tabernak elkarrizketarako lekuak ziran; eulien hotsak eta, batzutan irrati edo telebistarenak, laguntzen zuen txikiteroen hizketa saioa.

Gazteek, berriz, oso azkar ikasi zuten musika kateen bolumena igotzen, horrela entzun behar baitira rokanrola eta bere aldaera guztiak.

Nerabeek nahiago zuten musika 'ona' jartzen zuten tabernetan elkartzea; eta punk-a edo heavy-a bazan, hobe. Han ikasi zituzten himno basatien artean, nola ez, alkoholak ere berea izan zuen. PGBko garaiak ziren haiek:

¡Todo por ella
por la más bella,
todo por la botella!
¡todo por ella
por la mejor
todo por el alcohol!
¡hay que beber
para vivir!
¡todo por ella
por la mejor
todo por el alcohol!



90. hamarkadaren erdialdean, bizi kalitatearen igotzearekin batera, jendearen apetak findu egin ziren. Ardoaren 'kultura' herri osoan zehar zabaldu zen. Hainbat tabernak, ardoaren zapore, kolore eta usaina ezagutzeko ikastaroak antolatu zituzten. Zumarretxun, esaterako, Urretxuko alkate ohiaren ardo merkea ospea galtzen hasi zen; askok eta askok zalantzan jarri zuten mahatsa zeramanik ere. Eta zer esanik ez ardo bereziari buruz. Tabernetan, ardo onduak eskaintzen hasi ziren: Cordovin, Viña Emiliano, Coto, Marqués de Riscal, Pierola...

Aberaskumeen aroa.

-----------------

Esandakoagatik ezin ondorioztatu, beraz, alkoholak gure gizartean indarra galdu duenik, ez eta gutxagorik ere. Izan ere, bihozmina sendatzeko edabe eskatuena da oraindik. Alde hortatik, Vicente Fernandezen abesti honek ez du iraungipen datarik. Gozatu:




Tratando de olvidar
me metí a una cantina
tus besos me faltaban
los exigía mi piel

Yo no podía aceptar
que aquel mar de caricias
hoy fuera un gran desierto
y yo parte de él

Jamás había tomado
y no digo mentiras
yo nunca había tenido
una copa en mi mano

Yo no sabía que el vino
hiciera tanto daño
pero empecé a beber
y así me las tomé:

La primera con agua
la segunda sin agua
y la tercera como agua

Ya no me lastimaban
ni el vino la garganta
ni tus besos el alma

La primera con agua
la segunda sin agua
y la tercera como agua

Y fue pasando el tiempo
y de tanto esperarte
fui perdiendo la calma

(Y fue pasando el tiempo
y el dolor que dejaste
de borracho se calma)

Txoria

Udazken hartan, Pipieneako teilatuak gonbidatu bat zeukan. Iparretik zetorren txori batek Zumarragan atseden egun batzuk hartu nahi zituen, antza, eta horretarako, Eitzako auzoa aukeratu zuen. Bakarrik zebilela zirudien, Lutxianok behintzat, ez zuen lehiotik hura bezalako beste txoririk ikusi.




Galduta agian? Zer deritzozu Lutxiano?

-Ez det uste. Txorien noraeza ezin daiteke gizakienarekin konparatu. Txoriak oso argi dauka bere norabidea, udazkenaren hasiera honetan. Gizakien kasuan, berriz, arraza nomadak desagertzear daude.

Lutxiano gustora zegoen, lehioan jarrita, bere bizilagun berriaren salto eta txiribueltak txalotzen. Halako batean, hau esan zion txoriari:

-Hegoaldeko bidea jarraitu aurretik, utziko al didazu abesti bat dedikatzen?

Gelara sartu eta KD urdin bat hartu zuen apaletik.



'Tudo Azul'. Diska paregabea. Marisa Montek, ongi abesteaz gain, bere lurraldeko musika oso ondo ezagutzen duela erakusten digu. Ry Cooder-ek, cuban Buena Vista Social Club-ekin egin zuen bezalaxe, Marisak bere herrialdeko musikaren 'guardia zaharra' elkartzea lortu zuen.

Lutxianok KDa musika-katean sartu zuen.

-Aber...15. kortea, 'Minha Vontade'... Bai, hau da. Play. Vol. +++++++. Zuri eskainia, txori bakarti hori!



------------------

Fitxa teknikoa eta letrak

'Minha Vontade' abestia 1955 urtekoa da. Bertsio honetan musikari hauek parte hartzen dute:

Violao: Paulao
Vozes femininas: Tía Eunice, Tía Doca, Áurea María e Surica
Convidada especial: Cristina Buarque


LETRA

quero viver como passarino
cantar, voar, sem direçao
quando eu quiser construir meu ninho
hei de encontrar um coraçao

por enquanto eu quero viver
com toda a libertade
saltando aqui, pousando ali
essa e a minha vontade

nao, eu nao quero prisao
par o meu coraçao, eu nao quero
sera bem triste meu fim
se eu nao conseguir levar minha vida assim


LETRAREN ITZULPENA

txoria bezala bizi nahi dut
xederik gabe abestu eta hegan egin
baina nere kabia eraiki aurretik
bihotz bat arkitu behar dut

askatasun osoz
bizi nahi dudalako
hemen salto, han pausatu
hori da nere borondatea

ez, ez dut nahi presarik
ene bihotzean ez dut nahi
ene bizitza oso tristea izanen da
horrela altxatzea lortzen ez badut

------------------------

Oraindik gose bazaude, txori izan nahi duen beste bat aurki daiteke patxitraperon. Kasu horretan ere irudi ederra dakarkigu poetak: txoria lotan ari da, hegan egiten duen bitartean. Baina txori honek, besteak ez bezela, ez du non pausatzerik, ez du teilaturik aurkitzen.

'New Morning', Jazz au Paris

Tras esta puerta se esconde una de las mejores salas de conciertos de la ciudad de las luces. Desde su apertura a comienzos de los ochenta, la sala New Morning se ha convertido en un referente obligado en el panorama del jazz europeo, por el que han pasado músicos como Richie Havens, Archie Shepp, Art Blakey, Dizzy Gillespie, Wynton y Branford Marsalis...

Luciano y Adela la descubrieron en su segundo viaje a París, en la Semana Santa de 2002. Está situado al norte del Seine, a un par de ensanches del centro, en la calle Petit Ecuries, una zona muy viva y auténtica en la que es difícil encontrar turistas sacando fotos (lo que es muy de agradecer). En esa zona de París las calles son bastante estrechas, aunque no lo suficiente como para que no quepan tres coches, dos aparcados y uno circulando. Por la calle se ve bastante gente de origen africano, turco, indio..., aunque también gabachos.

Allí asistireron a dos conciertos: en el primero tocó Dave Weckl Band, un impresionaste baterista de Jazz; y el segundo concierto fue el de Lila Downs, que presentaba el que entonces era su último disco In The Border.

Del Brain-Pocket del Brindavino extraigo estas palabras que versan sobre este concierto:

-Mientras hacíamos tiempo hasta que daban las ocho, hora en la que abrían las puertas, callejeamos entre las minúsculas peluquerías, tiendas de ropa, locutorios..., el paraíso del sector servicio. La tarde había sacado a las calles a un hervidero de gente que se reunía en las esquinas para charlar y olvidarse del trabajo. No nos costó mucho elegir donde hacer la afari-merienda, ya que había un bar cada dos pasos, como en Logroño. Nos tomamos un falafel en un chiringuito de comida rápida que estaba justo enfrente de la New Morning.

-Y de esta guisa, bien cenaus, como tiene que ser, entramos en el club de jazz. Para acceder a él había que cruzar un pasillo que conducía a la sala principal. Al fondo de la misma estaba el escenario, y frente a él una especie de pista de baile cubierta de sillas y minúsculas mesas; a los lados, más sillas; y a la derecha, la barra. Aquel día habíamos llegado puntuales, conque pudimos sentarnos en la pista principal, a pocos metros de los músicos. El local era bastante viejo, debido al trajín que había tenido que soportar las últimas décadas. En el aire se mascaban las horas y horas de buen jazz que se habían vivido allí, lo que le otorgaba una solera y una elegancia que es inútil, por no decir imposible, que otros traten de conseguir a golpe de talonario.

-Una bellísima camarera atendía las mesas con una gracia que parecía que volaba, entre la multitud de patas de hombre y piernas de silla. Nos ofreció la carta y nos decantamos por un cocktail de frutas, que estaba delicioso. Planteur se llamaba...




-Pedimos otros dos Planteurs. Nos dejamos una pasta. Y el concierto tampoco era barato, pero... ¡qué coño! ¡estábamos de vacaciones!

-Después vino el concierto de Lila. Inolvidable. Desde el comienzo la gente quedó embargada por su voz y su carácter. Los gabachos, que no entendían nada de lo que cantaba, mostraban una vez más su debilidad ingénita por las latinas con carácter. Casi nadie conocía a Lila Downs, pero al final todo tenía a todos acabamos entregados a su talento.

-Gracias Lila

Enlaces a sitios que he citado en este post:

- Web Oficial de la sala New Morning

- Web Official de Lila Downs Aquí lo encontrarás todo sobre Lila: biografía, discografía, giras, proyectos... Está tan bien hecha que da gusto visitarla.

- Web Oficial de Dave Weckl Además de un gran intérprete de Jazz, Dave Weckl también enseña a tocar la batería; y a ello le dedica gran parte de su web.

Auge y caída del jeque Babá

Vaya por delante que este post se lo iba a dedicar al Carnaval. Pero no ha podido ser debido a que el sábado de carnaval de 2006 fue algo atípico para Luciano y Adela.


Resulta que coincidía con el concierto de homenaje a Kike Turmix en la sala Jam de Bergara y Adela prefirió no disfrazarse. Brindavino iba disfrazado de Babá, un jeque multimillonario en busca de carnaza para sus harenes. Llevaba a modo de icono un palo en una de cuyas extremidades destacaba un barril de petróleo brent. En el barril se podía leer el siguiente lema: el petróleo es mi dios.

De la cuadrilla de Luciano y Adela tampoco se disfrazó nadie. En Zumarretxu si que había bastante gente disfrazada, pero estuvieron poco rato. Había unos, que se disfrazaron de talo, que estaban muy bien.

En la sala Jam tampoco había mucha gente disfrazada. O sí; no lo sé. El hecho es que casi todo el mundo iba de negro, de ese negro de los conciertos macarras.

El concierto, como ya he dicho, era un homenaje al incombustible Kike Turmix. En la web Kike Forever!, aparece toda la información referente a este homenaje, además de todo lo imprescincible para comprender a este personaje único e irrepetible. La recaudación estaba destinada en su totalidad a su familia. Y al día siguiente, domingo 19 de febrero, sus amigos exparcieron sus cenizas en aguas de deba, el pueblo donde nació.

Como merecía la ocasión, todo salió a pedir de boca: la sala estaba repleta para la ocasión; el ambiente era el de las grandes noches; Los grupos se entregaron sobre el escenario y, como colofón, el ambiente tanto en los camerinos como en los servicios fue de gran compañerismo. A todo el mundo se le hicieron cortas las cuatro horas ininterrumpidas de rock trepidante donde no hubía lugar para baladas. Rock en estado puro, hasta sus últimas consecuencias, el mismo que había defendido Kike en vida.

Ya desde las primeras bandas, el jeque Babá llamó bastante la atención del personal a cuenta del barril: lo blandía como una bandera sobre las cabezas de los espectadores y esto despertó la curiosidad de algunos. Así, estuvo charlando con un tío muy majo, amable y educado, alto y rubio, con acento francés y el pelo a lo Strummer. Se llamaba Laurent y venía de Dax. Sólo días más tade Brindavino se daría cuenta de que había estado charlando con un componente de los Jerry Spider Gang.

Entre banda y banda, también estuvo disertando con un fiel seguidor de los Pleasure Fuckers. Los había visto bastantes veces en directo, y estaba encantado con cómo estaba marchando el concierto. Como el jeque no estaba muy puesto en el tema, le puso al día sobre la actualidad del grupo: entre otras cosas, comentó la posibilidad de que la banda se volviera a juntar, ya que se habían sentido muy a gusto en los ensayos. Pero había un problema: ¿cómo encontrar un cantante que sustituya al incomparable Turmix?

Además, tuvo ocasión de hablar con una peña que había venido de Catalunya para ver el concierto. Uno de ellos repartía este collage, a la gloria de Kike, un verdadero carnaval del universo macarra:

El jeque Babá aceptó encantado el collage y como el tío le cayó bien le ofreció su tarjeta de presentación, no fuera que estuviera interesado en vender a su novia.

Pero poco a poco, el personal se fue cansando del barrilito del jeque Babá. Pronto se percataron de que nada tenía que ver con el homenaje a Kike, y el ambiente se fue enrareciendo. El primer toque se lo dieron un par de tíos que estaban grabando el concierto con sus cámaras digitales. Al parecer no les gustaba que un barril se interpusiera alegremente entre su objetivo y su objetivo. Por el momento la cosa no fue a mayores. Hasta que a Babá le pareció oír, a unos que tenía detrás, no sé qué de darle fuego a un barril; poco más tarde unas quinceañeras alteradas intentaron arrancarle la chilaba.

Viendo las pocas posibilidades que tenía de establecer un califato en Bergara, el jeque se deshizo del barril en cuanto tuvo ocasión y decidió confundirse entre el personal.

El olor del petróleo acabaría delatándolo.